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Deux notions japonaises, shikiri et tsukuroi, que l’on peut traduire respectivement par 
« séparation » et « réparation », donnent accès à un mode de représentation propre à 
la culture japonaise. 
Chacune de ces deux notions permet de saisir une vision, un sentiment, voire un 
mode de penser particuliers, qui évoquent l’inachèvement, suggèrent la valeur attri-
buée à l’incomplétude.
En examinant des exemples pris dans différents domaines de la culture japonaise, 
j’aborderai indépendamment ces deux notions exprimées par les termes shikiri et tsukuroi, qui 
n’ont pas entre elles de relation directe, mais renvoient toutes deux à l’idée d’imperfection.
Shikiri
La notion de cloisonnement renvoie au registre du temps comme de l’espace, à la répar-
tition des fonctions spatiales (fonction dévolue à l’espace de la chambre à coucher ou 
de la salle à manger, par exemple), comme à la division du temps (temps sacré et temps 
profane, scandé par les périodes de fêtes) ; néanmoins c’est principalement la question 
de l’espace que j’aborderai ici.
Dans l’habitation japonaise, le « cloisonnement » traditionnel est extrêmement souple 
et flexible. Il ne ressemble en rien aux cloisons en dur que sont les murs en occident, 
et paraît bien insuffisant, dès lors qu’on le regarde du point de vue de la division de 
l’espace pratiquée en Europe.
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Expression spatiale de l’inachevé au Japon
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Les habitations traditionnelles du Japon sont faites essentiellement d’un toit posé 
sur des piliers, avec peu de cloisons fixes. Ce style d’architecture caractérise aujourd’hui 
encore les sanctuaires shinto. Le toit peut être fait de chaume, de bardeaux ou de tuiles. 
On ne connaît pas la genèse précise de ce type d’architecture, mais on en trouve une origine 
dans les habitations de l’époque Yayoi, jusqu’au IIIe siècle de notre ère. L’anthropologue 
Kon Wajiro (1958 : 6) a montré l’analogie de ces habitations rurales avec les cabanes 
à toit de chaume utilisées par les charbonniers dans les provinces japonaises jusqu’au 
milieu du XXe siècle.
Après le IXe siècle, les bâtiments sont largement ouverts, au moyen de nombreuses 
cloisons comme les panneaux à claire-voie, qui coupent la perspective, mais laissent 
passer les sons et la lumière. Ce type de cloison ne constitue pas une séparation nette 
avec l’extérieur ; de même, les panneaux de tissu et les stores qui divisent les pièces 
à l’intérieur, ne ferment pas les espaces de façon complète, comme le ferait un mur 
solide. À partir du XIIe siècle, on utilise fréquemment les paravents, qui permettent une 
certaine intimité dans des espaces délimités à l’intérieur des pièces, et dont l’usage 
perdure encore, dans une certaine mesure. À cette époque on avait également recours 
à d’autres séparations, les fusuma, faits d’un cadre de bois tendu de papier épais, que 
l’on devait saisir un à un pour les déplacer. Par la suite, ces fusuma, dont le nom 
complet est fusuma-shôji, ont été munis d’un dispositif de coulisses qui permet de les 
faire glisser pour modifier le volume d’une pièce. En écartant les fusuma on peut ainsi 
agrandir l’espace ; il arrive aussi qu’on les retire complètement pour former une seule 
grande pièce. Il s’agit donc de cloisons mobiles, que l’on peut à loisir ouvrir complè-
tement ou partiellement, mais qui, en raison du matériau-papier qui les constitue, 
ne sont pas étanches. Ces fusuma font l’objet d’aménagements esthétiques variés et 
de décors multiples : leur grande surface plane se prête à des inventions picturales 
ou calligraphiques reconnues comme formes artistiques originales dès le XVIe siècle 
(époque Momoyama).
Plus minces que les fusuma, et encore moins solides, les séparations dites shôji, 
tendues d’une seule couche de papier blanc, sont en usage depuis le XIIIe siècle environ. 
Ces shôji translucides sont dits « akari-shôji » ; on apprécie particulièrement la dou-
ceur de la lumière tamisée que répand le papier de ces shôji. Le goût pour la lumière 
diffuse a lui aussi donné rapidement naissance à diverses formes d’agencements et 
d’inventions esthétiques.
Généralement fermé par des cloisons qui coulissent à l’intérieur de l’habitation, 
un couloir à plancher de bois longe les pièces principales de la maison. C’est le engawa 
(littéralement « couloir de liaison »), espace intermédiaire entre le dedans et le dehors 
du bâtiment. Si on écarte complètement les cloisons mobiles, les pièces qui donnent sur 
cette galerie–engawa peuvent rester grand ouvertes sur le jardin ou le paysage extérieur.
Le cloisonnement japonais ne se limite pas seulement au dispositif offert par les 
shôji et les fusuma. Il existe aussi des séparations partielles, comme les murs suspendus 
sous plafond, sagarikabe, et les panneaux-impostes, ranma, qui n’arrêtent pas le regard, 
bien qu’ils marquent une division de l’espace.
Au-dessus des cloisons mobiles, les panneaux fixes posés en impostes laissent 
passer l ’air et la lumière d’une pièce à l ’autre. Dans certaines maisons, pour ce 
panneau-imposte dit ranma, on a tiré parti de l’effet esthétique de planches de bois 
dites « repas d’insectes» (mushi-guï) : il s’agit de planches sculptées en creux, comme 
si elles étaient rongées par les xylophages.
Jardin du temple Kôtôin à Kyoto
La pierre nouée (sekimori-ishi)  
est un mode de séparation qui signifie 
bien qu’on ne doit pas aller au-delà.
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Pierre pour fermer une allée.
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Pour diviser l’espace, on a recours non seulement à des séparations verticales mais aussi 
à des séparations horizontales. Evoquons d’abord les moines bouddhistes qui marchent en 
portant un parapluie sur le dos, et qui, au moment de faire leur prédication, ouvrent leur 
parapluie pour délimiter un espace sacré, comme dans l’espace intérieur des temples. Autre 
exemple, on voit parfois, dans les jardins, une pierre attachée par une corde (sekimori-ishi), 
chargée de délimiter un espace à ne pas franchir. Posée sur un chemin, la pierre nouée est 
destinée à marquer une frontière. C’est un mode de séparation, qui dit bien qu’on ne doit 
pas aller au-delà. Notons cependant que beaucoup de jeunes, qui ignorent aujourd’hui 
cette signification, passent de l’autre côté avec désinvolture.
La différence de nature du sol permet aussi de souligner la séparation entre deux 
espaces : ainsi, dans une même maison, sol couvert d’un plancher et sol recouvert 
de tatami contribuent à créer deux univers différents. Le style d’aménagement est 
aussi un moyen de marquer la différenciation entre deux pièces : la séparation repose 
alors sur le recours au style dit « à la japonaise » ou « à l’occidentale ». Ainsi, table 
et chaises meublent les pièces de style occidental, considérées comme des lieux de 
réception dans la maison, alors que les pièces à tatami constituent souvent des espaces 
plus intimes, à usage privé.
L’aménagement intérieur « à l’occidentale », répandu à partir des années 1920, 
est presque complètement généralisé aujourd’hui ; cependant, la coutume de se 
déchausser dans l’entrée d’une habitation (ou d’un bâtiment fermé) est restée la même, 
car l’entrée fait séparation entre l’intérieur et l’extérieur. Un simple dénivellement 
permet alors la division de l’espace. Dans l’entrée des habitations contemporaines, 
Shôji de papier à l’intérieur et porte 
vitrée à glissière vers l’extérieur 
délimitent l’espace intermédiaire 
entre le dedans et le dehors, appelé 
engawa («couloir de liaison»). 
Habitation édifiée à Kyoto au début 
du XXe siècle, comme  résidence 
secondaire de Aritomo Yamagata, 
politicien de l’époque Meiji.
c’est le niveau du seuil qui marque la séparation entre le dedans et le dehors : on 
enfile les pantoufles préparées sur la partie surélevée, en laissant ses chaussures 
en bas. Parfois un panneau de toile, noren, ou de bambou, sudare, vient souligner 
encore cette séparation.
On constate que ce cloisonnement matériel, cette séparation physique obte-
nue par un dispositif spécifique, se retrouve dans le domaine des relations sociales. 
Il vaudrait peut-être mieux dire que c’est la façon même dont nous concevons nos rela-
tions humaines et nos liens sociaux, qui se manifeste dans la notion de séparation. 
Dans une expression comme « le seuil est trop haut » (shikii ga takai), ce n’est pas de 
dénivellement matériel dont il s’agit, mais d’une frontière implicite entre deux niveaux 
sociaux, dont on a plus ou moins conscience.
Pour aller plus loin, soulignons que les cloisons mobiles que sont les shôji et les fusuma 
laissent passer les ombres et les bruits, si bien que l’on perçoit le moindre signe de pré-
sence de l’autre côté de la cloison. Les portes à panneau plein ou les cloisons à claire-voie, 
tout en séparant le dedans et le dehors, ou deux espaces intérieurs, permettent aussi de 
percevoir toute présence, ou d’entendre les bruits et conversations. Néanmoins, dans 
des situations délicates - où il vaudrait mieux ne pas savoir - celui qui a pu entendre fait 
comme s’il n’avait rien entendu, celui qui a pu voir comme s’il n’avait rien vu. Il y a en 
effet aussi un accord tacite de discrétion. Si comme on le voit, le cloisonnement au Japon 
permet de se rendre compte de ce qui se passe de l’autre côté, ce n’est pas sans effet sur 
la conception des rapports sociaux, voire sur la morale sociale.
Quel que soit le type de séparation, il formalise la relation établie entre l’intérieur et 
l’extérieur. Autrement dit, la notion de séparation reflète ce que l’on considère comme 
interne et/ou externe dans une société donnée et dans un temps donné. Dans les années 
1910-1920, apparaît au Japon l’idée qu’il faut supprimer le plan ou la disposition inté-
rieure, dans laquelle la séparation incertaine, floue et souple, est marquée par les fusuma. 
Il est alors recommandé d’introduire une disposition de l’espace où seront nettement 
séparés chambre privée et espace collectif (du living ou de la salle à manger), à l’intérieur 
du foyer domestique. Notons que c’est à cette période que le Japon a tenté d’adopter la 
notion de frontière entre privé et public, qui prévalait en Europe.
La séparation entre espace collectif et espace individuel renvoie à une vision moderne 
de l’opposition public-privé (kô-shi). En Europe, cette bipartition entre public et privé est 
apparue au XVIIIe siècle, comme l’indiquent plusieurs historiens, dont Philippe Ariès (1980). 
A l’intérieur de l’habitation, les murs des chambres séparent les individus qui composent 
la cellule familiale. La séparation entre le collectif et le privé entraîne la prise de conscience 
d’une distinction des rapports avec un particulier ou avec le groupe.
Cette séparation entre collectif et privé n’a pas seulement entraîné une prise de 
conscience de l’individuel et du social, mais aussi, à l’intérieur de la cellule familiale, 
une prise de conscience de la séparation et de l’indépendance entre les membres et 
l’ensemble du foyer, ainsi qu’entre chacun des membres d’une famille. La nécessité d’une 
distinction entre le collectif et l’individuel dans l’habitation japonaise s’est affirmée dans 
la période qui va des années 1910 à la fin du XXe siècle.
La séparation entre public et privé en Europe reflète la vision du « social » dans 
sa conception moderne. Au Japon ce qui prévaut souvent, ce n’est pas la notion de 
société au sens moderne, mais la notion de seken, de hitosama, ou sotosama. Ces termes 
peuvent être traduits par : « le monde », « le quartier », « le voisinage », « les gens », 
et rapprochés de formules comme « ce n’est pas admis », « ce n’est pas acceptable ».
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Le mot seken peut renvoyer aussi bien à l’extérieur du foyer domestique, que du 
groupe social, du village ou de l’agglomération. Il s’agit d’un concept dont l’application 
sémantique bouge aisément, et dont les frontières ne sont pas fermement fixées, ce qui 
fait écho au mode de séparation que nous avions vu pour les paravents et les fusuma. 
De ce point de vue, le fonctionnement des relations sociales au Japon reflète le cloison-
nement tel qu’il a d’abord été conçu, c’est à dire n’induisant pas une séparation ferme 
ou absolue entre l’intérieur et l’extérieur.
L’occidentalisation a été accomplie avant que l’on se soit vraiment interrogé sur les 
cloisonnements et sur la nature des rapports sociaux au Japon, ce qui a conduit à une 
prolifération de portes et de murs solides. Et pourtant les séparations, dans l’habita-
tion japonaise, sont encore, pour une grande part, des dispositifs incomplets. Shôji et 
fusuma peuvent s’ouvrir sur des longueurs différentes, les cloisons actuelles ont subi 
bien des transformations, mais elles restent toujours mouvantes et incomplètes. Tout 
aussi persistantes sont les relations sociales, elles-mêmes mouvantes et floues. On serait 
donc tenté d’y voir un trait propre à la culture japonaise. Ainsi, à travers la notion de 
séparation ou cloisonnement, se pose la question de la sensibilité, de la conscience, et 
des modes de représentation.
Tsukuroi
Au Japon, lorsque l’on répare, restaure ou racommode un objet, il n’est pas rare qu’on 
laisse des traces de cette « amélioration ». Ainsi dans les vieilles constructions, il parait 
souvent évident que l’on a réparé des piliers, en remplaçant des pièces de bois détériorées 
par du bois neuf. Du point de vue de l’occident, ce type de restauration ou de réparation 
peut sembler nettement insuffisant.
La notion de réparation est exprimée par tsukuroi ; tsukurou dans le sens de « amélio-
rer » a une signification très proche de tsukuru, « faire » ou « fabriquer » une chose. Mais 
ce terme s’écrit à l’aide de deux sinogrammes qui désignent : le fil, ito, et le bien, zen ; il 
s’agit donc d’apporter une amélioration à l’aide d’un fil (ou d’un autre élément extérieur).
Dans la culture japonaise, il est dérangeant, inconvenant (busahô) de laisser en l’état 
les shôji dont le papier s’est déchiré, ou les vêtements abîmés. Mais quand ils sont réparés, 
cela reste visible. Un vêtement troué ou déchiré n’est pas acceptable, mais on le porte sans 
réticence s’il a été raccommodé. Au milieu du XXe siècle encore, on pouvait voir des paysans 
porter des vêtements couverts de « raccomodages ».
De la même manière, dans les habitations, on répare régulièrement le toit de 
chaume, de tuiles ou de bardeaux, en remplaçant les parties détériorées. Appelée 
tsukuroi, la réparation des toits en bardeaux se fait en retournant simplement les 
planchettes de bois sur elles-mêmes. On restaure la base des piliers des maisons et 
des temples en renouvelant – de façon bien évidente – les parties dégradées par la 
pluie et les insectes. Le papier épais des fusuma et surtout le papier fin et translucide 
des shôji, qui subissent souvent des dommages, sont réparés par un simple collage 
de morceaux de papier sur les parties trouées.
Quant à la réparation des objets en porcelaine ou céramique, elle peut se faire à l’aide 
d’agrafes, par recuisson après ajout de glaçure sur la fêlure (méthode yaki-tsugi), par une appli-
cation de laque et de poudre d’or (méthode dite kin-tsugi, considérée comme la plus élaborée) 
Vêtement paysan
Dos couvert de rapiéçages,  
milieu du XXe siècle.
Vêtement aux raccommodages 
impressionnants
Ce vêtement, tissé en lirette de coton 
(bandelettes de tissus récupérées dans 
de vieilles étoffes) 
a été rapiécé plusieurs fois de morceaux 




















9392 Hiroshi Kashiwagi Séparation et réparation
ou par ajout de morceaux issus d’autres pièces, en remplacement des morceaux man-
quants de l’objet cassé (méthode connue sous le nom de yobi-tsugi, « pièce rapportée »).
Alors qu’en occident on cherche à dissimuler les réparations, et que le recollage, 
pour être réussi, ne doit pas laisser de traces, au Japon c’est la réparation-même qui 
retient l’attention ; on apprécie tout particulièrement un raccommodage ou une réfec-
tion visibles, et de bonne facture.
Il s’ensuit que les vieux objets réparés sont acceptés comme s’ils n’avaient jamais été 
abîmés, comme quelque chose qui n’a jamais été dégradé. Il semble même que l’on apprécie 
particulièrement la beauté de leurs réparations.
Les réparations étant presque toujours mises en évidence, on peut en faire l’éloge, 
admirer la performance technique, mais aussi vanter leur qualité esthétique, leur beauté 
intrinsèque. En outre on apprécie les efforts qui ont été faits pour réussir ces restaura-
tions, et même on aime y voir jusqu’à l’attachement que l’on éprouve pour l’objet qui a 
été abîmé, et que ses réparations manifestent.
Bol de style Shino, connu sous  
le nom de Kaminari, « éclair », 
époque Momoyama, XIVe - XVe siècle
Réparé selon le mode dit yobitsugi 
(« pièce rapportée ») : des morceaux 
manquants de l’objet cassé sont 
remplacés par des morceaux  
issus d’autres bols.
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Prendre en charge un objet et s’en occuper au point de le réparer (tsukuro-u) quand il 
est abîmé, c’est être sensible à la vie de cet objet, faire preuve d’un respect, d’un certain 
attachement, c’est obéir enfin à ce sentiment particulier qu’en japonais on exprime par 
mono no aware (« la tendresse » ou « la poignance » des choses). L’objet et le sentiment 
d’aware qu’il provoque se retrouvent ainsi dans un univers sensible, le comportement 
de type émotionnel manifestant la symbiose avec cet objet. 
Il reste que le processus de réparation habituel au Japon, vu de l’extérieur, a l’air bien 
incomplet ; il évoque lui aussi, sur un autre mode, l’idée d’inachevé déjà rencontrée à 
propos du cloisonnement.
&
En conclusion, on retiendra que ces deux notions, séparation et réparation, ont en commun 
d’évoquer une singularité de la culture japonaise, l’accent mis volontiers sur l’inachèvement 
ou l’incomplet, ou pour le dire simplement, le goût pour l’imperfection.
Des exemples pris dans différents domaines ont permis d’éclairer ces deux notions 
qui n’ont pas entre elles de relation directe, mais qui renvoient toutes deux à cette idée 
d’imperfection.
À propos de l’habitation nous avons vu que la notion de cloisonnement est très 
souple, qu’elle n’implique pas la présence de murs solides comme en occident, et qu’elle 
n’entraîne pas une distinction nette entre l’intérieur et l’extérieur. Nous y avons vu aussi 
un reflet de la souplesse des rapports sociaux. La porosité des cloisons mobiles, qui 
laissent passer la lumière et les sons, implique un sentiment de continuité entre les deux 
Temple de Kyoto, avec 
plusieurs pièces de 
réparation.
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côtés de la cloison, et en même temps une conscience réciproque de la distinction 
entre soi et autrui. Mais il est possible que cette notion traditionnelle de séparation 
se perde un peu, et que s’amenuise aussi le côté souple de nos rapports sociaux, 
plutôt fondés sur une compréhension ou une adhésion mutuelles.
Nous avons pu voir que cette notion de séparation a un caractère incomplet, 
qui évoque l’idée d’imperfection, récurrente dans plusieurs domaines de la 
culture japonaise.
C’est encore à l’idée d’imperfection que renvoie la notion de réparation, que 
nous avons examinée aussi. Loin de l’idée de restauration invisible recherchée 
en occident, le mode de réparation traditionnel au Japon illustre une volonté de 
montrer le procédé ou la trace, et induit un sentiment de proximité avec l’objet 
réparé, traduisant même un attachement, un attendrissement à l’égard de l’objet 
et de ses blessures.
On peut y voir une particularité de la sensibilité japonaise, en même 
temps que la prédominance du goût de l ’ imperfection, si valorisé dans la 
culture du Japon.
Traduit du japonais par Jane Cobbi
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Estampe humoristique de Utagawa 
Kuniyoshi, fin de l’époque d’Edo
Un kappa s’adresse à un réparateur 
de porcelaine et lui demande de 
réparer l’assiette de sa tête. 
Les kappa sont des créatures 
surnaturelles qui, selon certaines 
croyances anciennes, habitaient les 
rivières : on les représentait avec 
une protubérance ou une assiette 
au sommet du crâne.
RÉSUMÉ
Séparation et réparation : expression spatial de l’inachevé au Japon. Dans les représentations de l’espace 
(ouvert / fermé), du temps (festif / quotidien), et des relations sociales (sphère publique / sphère privée), le Japon a 
recours à une notion singulière du cloisonnement ou de la séparation, exprimée par shikiri.
Dans l’univers du monde matériel, le respect dû aux objets usuels (céramiques, bois, textiles…) – comme aux 
œuvres d’art – entraîne généralement la nécessité de les réparer. Réparation, restauration ou raccommodage, tsu-
kuroi, sont le plus souvent mis en évidence, et les traces de cette « amélioration », considérées comme inévitables, 
sont conservées avec soin.
Ces deux notions japonaises de séparation (shikiri) et réparation (tsukuroi) n’ont pas de relation directe, mais 
permettent de saisir une conception propre à la culture japonaise, dans laquelle l’inachèvement, l’incomplet ou 
l’imparfait sont hautement valorisés.
ABSTRACT
Separation and restoration : spatial expression of uncompleteness in Japan. In space (open / close) representations, 
time (celebration / everyday life) representations or social relation (public sphere / private sphere) representations, 
Japanese people use an original notion, expressing cloisonning or separation and designated as shikiri.
In material world, attention due to usual objects (potteries, wood objects, clothes, …) as art pieces does involve 
the necessity to be repaired. Fixing, restoration or mending, tsukuroi, are made visibles, and the traces of improving 
is considered as inevitable, and carefully kept.
Those two notions of separation (shikiri) and repair (tsukuroi) have no direct relationship, but allow us to grab 
a japanese culture conception by which, incompletion, incompleteness or imperfection are highly valuated.
MOTS CLÉS
Espace, temps, inachevé, imparfait, séparation, réparation, rapports sociaux, culture japonaise
KEYWORDS
Space, time, uncompleted, imperfection, separation, restoration, social relations, japanese culture
Photo d’ouverture : Habitation de fonction (jinya) du début du XIXe siècle, réservée aux administrateurs de 
Takayama, préfecture de Gifu, au centre du Japon. Une pièce recouverte de tatamis donne sur le jardin, par 
la galerie–engawa.
